Min mamma har flyttat in i sin kropp
hon bor inte längre i sina ögon
hon kastar ut ord från sin mun
som osorterade klädtrasor
Hon hänger inte längre tvätten på strecket
svettig av den varma tvättgrytan
gnolande rödkindad
med kluten knuten i pannan
Min mamma bor allt längre in
där hon möblerar sitt rum
efter nya koder
oigenkännliga för oss där ute
Hon räfsar inte stengången
eller klipper rosenbuskar
hon viker papperslappar
om och om igen
Ibland tvättar hon sig
i timmar stryker hon tvättlappen
över sina kläder
hon ska bli fin
Hon väntar på ingenting särskilt
idag kommer prästen efter maten
då kikar hon ut från sitt rum
och kommer ihåg hur han hota med djävulen
Annars viker hon mest papperslappar
med sina knotiga rynkiga händer
som smekt mig
armarna tätt om min kropp
ögon som lyst i kapp med mina
munnen som skrikigt skrattat och skällt
Min mamma har flyttat långt in i sin kropp
jag når henne inte längre
Hennes hjärta slår och ögonen lyser
men från någon annan stans
hennes fötter tar sig framåt
men åt ett annat håll går hon